Kala sebuah gurat keunguan menyemburat di langit
menemani seorang wanita berkebaya putih putih
menuruni fajar sambil memikul bakul penuh jajanan
beraroma pandan dan beruap hangat
Wanita dengan terompah tipis
yang berdetak seirama jantung ketika ia berjalan
melewati jalan berhamparan kerikil kasar
dan curahan lumpur bekas hujan semalam
Bayangnya memutar wajah sang anak
merintih, memelas, menahan lapar yang meninju perutnya
Lalu recehan perak yang masuk ke dalam kaleng bekas biskuitnya
dan sebuah mobil mainan yang seminggu ini
mengusik mimpi sang anak yang tidak lagi nyenyak
Wanita dengan sanggul yang bergelung rendah di tengkuknya
dengan bakul kosong, kaleng uang recehan
dan senyum yang melukis wajah letihnya
Wanita baya yang turun menggendong senja
membawa selarik mimpi tentang sebuah mobil mainan berwarna merah
menuju jalan pulang, menuju pelukan anaknya
dan harus memapah fajar
ketika tubuh rentanya jatuh di pangkuan bumi
Penulis : Yuda Kurniawan